铁男和变形记
以前有个日本朋友问我，当代的日本导演哪个最为中国观众所知。我想了想回答道，北野武和宫崎骏。何故？北野武的电影即血腥又暴力又温情，宫崎骏的动画足以和好莱坞抗衡。日本朋友很不以为然，宫崎骏的电影都是家庭动画，老少皆宜，但没有特色；北野武的电影谈不上血腥。然后他向我推荐了冢本晋也的《铁男》，说这是很日本的。很日本的意思，我的理解就是很黄或者很暴力或者很变态，三者必居其一。而当我在美国看到了《铁男》的DVD后，才发现真是很黄很暴力很变态，三者皆备，三毒俱全，特别是铁男的阳具变成一个高速旋转的金属转头的时候。
我从来没有小看冢本晋也，这个从14岁就开始拍摄自己的电影的长者一张娃娃脸的男人。在《铁男》里，他要探讨的是机器或者现代文明对人的异化，而结尾处铁男的叫嚣”让我们用我们的爱摧毁这个世界吧，让这个世界成为一滩金属”更让人不由得想起希特勒之类的狂人。冢本晋也故意把铁男塑造得很恶心，而不是好莱坞电影里的变形金刚或者终结者，这样做的后果当然是强化了主题，但给人的视觉冲击非常不好，极度假恶心，也许这就是Cult电影的魅力。有人会喜欢，但我不喜欢。
看资料说冢本晋也的《铁男》是受到J. G. Ballard的小说Crash (1973)的影响，该小说的开篇第一句: Vaughan died yesterday in his last car被评选为“小说开篇佳句百强”。1996年David Cronenberg把小说改编成同名电影。另外，冢本晋也或许还受到David Lynch的Erasehead和象人的影响。
卡夫卡呢？在《变形 记》里，推销员发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。这句话足以让后世的小说家感到绝望，也让电影人认识到小说的不可超越。你可以动用最先进的CG手段，在荧幕上创造这样那样的怪物，但比不上卡夫卡笔下的一句话更有力量。
单论感官的愉悦，小说比不上电影；但往深刻性上讲，电影干不过小说。
